臺南市東區勝利國小老師林和秀 為特教生畫下美麗的驚嘆號！
林和秀的教學信念就是「不輕易放棄」。（攝於2016年）
「老師妳怎麼了？」得知母親罹患帕金森重症的消息，特教老師林和秀一時之間難以承受，在教室裡流下眼淚；這時，一位小二腦麻學童輕輕走近她的身邊細聲關心，並以再怎麼努力也無法清晰表達的口齒，說：「我生病的時候啊，也很難過，復健的時候也一直哭，妳要告訴媽媽一定要加油，不可以放棄喔！」
有礙，造就一名好老師
這個世界，每分每秒，看似繞著正常人旋轉，彷彿身心正常的人，才有能力伸出雙手，扶持那些被拋出世界邊界之外的殘障失能者，但事實並非如此。世界喜好分類，正常的、不正常的，有能的、失能的，「其實我們都一樣，都有需要同理與協助的時刻。」林和秀認為，特殊教育的意義就是在告訴人們，每個人都是特別的，無分正常與否，都是獨一無二的「全人」。
「你一定是故意的！」被誤解，是林和秀從小記憶裡，可以隨手打撈的痛苦經歷，「其實光是雞兔同籠這類簡單的數學題，我連聽都聽不懂，只能把解題方式硬背下來。」學校老師不明白，一位語文科都可以考到滿分的優秀學生，為何數學總是不及格，甚至認為林和秀一定是對老師不滿，想與老師作對。
當時的教育環境，不明白這就是所謂的數學障礙，使林和秀從小背負著人們對她的誤解，以及她對自己的不諒解。「只有父親知道我不是故意的，這份相信，對我來說十分重要。」因此，她也希望自己成為特殊孩子的支持者，試著理解他們，一起找到適合孩子的學習方式，「我想當一個不一樣的老師！」
特教系畢業後，林和秀來到勝利國小擔任特教老師，沒想到工作第一年，父母接連生病，迫使她必須兼顧家庭與工作，照護罹患帕金森重症的母親，以及陪伴飽受憂鬱症困擾的父親，長達十數年，「因此我更能夠理解長期照護者的辛勞、情緒與壓力，也更能以寬容的角度，看待人與人之間的同與不同。」
合作，共同幫助孩子成長
對林和秀來說，特殊的經歷、痛苦的遭遇，反而成為特教工作的養分，而老師、家長，甚至學生，更是她熱情的來源與莫大支持，而非負擔。她說，一個孩子從完全不會說話，到願意主動開口，必須經歷許多人的努力，包括孩子自己，而這共同努力的過程，讓林和秀充滿感激，「我們一起找到孩子可以繼續往下走的方式，每個孩子、每個家庭的生命故事，一直支持著我、感動著我，讓我有繼續奮戰的勇氣。」
她認為，生命是嚴肅的，但特教老師必須是有溫度的人，能夠敏銳覺察細節，並保持開放合作的態度，不斷學習新元素、新觀點，「我們無法單靠愛心與耐心，持續燃燒熱情。」她說，要成為孩子的力量，必須先讓自己成為有能力的人。
因此，即使生活忙碌，她仍選擇於臺南大學特教學系攻讀博士，強化專業能力，甚至持續探討如何將「替換式數學教學」應用於和她一樣，有數學障礙的孩子身上，就像在為自己過去的經歷，劃下一個美麗的驚嘆號。
林和秀老師（右一）與特教團隊合影。（攝於2015年）
奮戰，為孩子也為信念
不輕易放棄，是林和秀的信念，然而在現實中，無論資源或支援，對於特殊孩子仍存有許多限制，面對現實條件的不盡如人意，如何讓孩子仍可階段性的繼續學習與就業，對於林和秀來說，就是信念與現實之間最好的平衡點了，「為了孩子，部分妥協是必須的；但是，不放棄與妥協之間，即便結果依然相同，我仍選擇為孩子奮戰到最後一秒。」
每當必須放棄或低潮時，林和秀便提醒自己，不要忘記，21年前，那個充滿理想，初為人師的林和秀，「我一直希望，能夠擁有一座屬於自己的教育花園，讓孩子在其中吸納足夠的養分，學會如何接納自己、喜歡自己、喜歡這個世界，有了自信與能力，離開花園後，能有更多機會被世界接納理解，甚至被愛。」
「一輩子只能被人照顧」多數人對於特教孩子的認識僅止於此，既悲情又充滿歧視，林和秀以21年的青春，希望改變這一項等式，她說，其實多數人忘記了，只要給予足夠的愛與支持，特教孩子也可以展現優勢，做到幫助同學、幫助老師，甚至貢獻所長、回饋社會。
「這世界從不缺少美，而是缺少一雙發現美的眼睛。」從缺少到發現，關鍵在於接納與愛，還有，一位從不輕易放棄的老師。
林和秀（右一）與家長學生合影。（攝於2018年）