師鐸獎得主王寶莉：曾經，我的志願是不當老師
▲ 從臺北萬華跑到海拔1,200公尺高山上教書，都市俗王寶莉好像找到自己的第二故鄉般的自在融入。劉潔萱攝
今年35歲，從臺北到嘉義山上教書8年，阿里山國民中小學體育老師王寶莉是今年全國最年輕的師鐸獎得主，體育老師的她用最獨特的運動哲學跟運動寫作帶班，她認為偏鄉原住民孩子最需要的不是補助跟被可憐，而需要被要求、被關注跟不被放棄。
「從小我沒有特別不喜歡上學，只是不喜歡考試，可是每天都要考試，考不好就被打，愈打我就愈不喜歡讀。國中我在作文〈我的志願〉寫：『要我做什麼都可以，以後我就是不要當老師，因為我討厭老師。』文章被老師特別留在講臺上朗讀出來，全班掌聲如雷，只有老師氣到臉紅脖子粗……」
這篇「以後不要當老師」的〈我的志願〉作者－－嘉義縣阿里山鄉阿里山國民中小學的體育老師王寶莉，當年應該怎樣也料想不到，她最後還是當了老師，而且還得到教育部師鐸獎。35歲的她，是今年最年輕的師鐸獎得主。
8年前的8月1日，成長於臺北萬華、剛從臺北教育大學體育教育學系碩士班畢業的王寶莉，在實習一年後，公費分發到阿里山樂野部落的阿里山國中小，那是「都市俗」的她人生第二次來到阿里山。8天後，便發生了嚴重的八八風災，她跟鄒族原住民被困在山上，斷水斷電一周後，樂野開始被空投物資，她跟原住民一起排隊吃大鍋飯、揹物資到活動中心、清理校園，兩周後因為爸媽實在太擔心，她搭上救難直升機回家讓父母安心，之後再回山上開學。
在阿里山任教的第二年，是王寶莉生命的大轉彎年。她一邊教書，一邊剛開始在師大體育所攻讀博士學位，同時有個論及婚嫁的男友在臺北。按照一般邏輯她應該會結婚、調回臺北、把博士班念完。沒想到她讓親友跌破眼鏡，選擇不回臺北、跟男友分手，放棄了繼續攻讀博士。
逆向人生 留在山上教書
「我沒有那麼偉大，是八八風災給我太大的震撼，」王寶莉說，風災那時她跟鄒族人建立了共患難的情感，在學校也開始帶田徑隊，每周四在臺北博士班鑽研崇高的學術研究，回山上教的卻是營養午餐80％都得靠補助的偏鄉原住民，反差大到逼她思考「教育到底是什麼」。儘管她也嚮往博大精深的學術殿堂，但由於在樂野的教學跟生活相對踏實，用心就能在孩子身上看見一點點改變，原住民家長普遍信任學校、尊重老師，王寶莉就此決定留下。
由於身處偏鄉，王寶莉雖是菜鳥體育老師也得身兼多職，她擔任過體衛組長、中高年級導師，帶過田徑隊、排球隊、課後語文寫作班，目前是代理教務主任。最特別是，她用帶田徑隊的方式帶班。
「體育課不只是身體的活動而已，內心需要很平靜，要動腦筋，一直用蠻力是不ok的，」王寶莉解釋，像短跑選手在「各就各位～預備」到槍聲響起的那兩秒，就必須相當冷靜，在衝刺的100公尺內要心無旁騖，將呼吸、動作調到最佳狀態，專注在終點線、去抓那致勝的0.1秒。
教體育也教孩子認識自己
王寶莉把孩子當成體育系學生，以她學過的「運動寫作」跟「運動哲學」來帶班，上完體育課要寫作文，因為這是「你跟這項運動的悄悄話」，她帶孩子回想運動當下的身體感受、反思並記錄，觀察自身跟運動間的相互關係，藉此調整動作、平衡跟呼吸，培養冷靜、專注，改善動作。王寶莉教游泳，不只想要孩子學會游泳技能，而是更深一層認識自己的身體，以及突破心靈上的恐懼害怕。
▲ 王寶莉的體育課，要學生用身、心、靈跟頭腦來學習運動。阿里山國中小位於「拉拉巫雅」部落，鄒族語是「楓葉林」的意思。劉潔萱攝
以體育教學帶班一年後，孩子的作文愈寫愈生動流暢，反思能力變強，自信也提高了。王寶莉希望藉此培養思考跟記錄習慣，因為「對身體感知能力高的孩子，學什麼都比較快，」而這裡的孩子又普遍對運動有興趣，由此切入，好習慣會慢慢轉移到學習跟生活上。
孩子不需要施捨 需要被要求和不被放棄
由於鄒族孩子和陌生漢人老師剛接觸時較害羞內向，王寶莉也透過帶比賽跟他們搏感情，她愛學生但堅決不讓同情氾濫。「因為他們的個性知足、樂觀、單純，但長期被補助、太幸福了，養成什麼費用都不必繳，畢業還有一筆錢的觀念，」她認為，孩子需要的不是可憐跟施捨，而是「被要求、被關注跟不被放棄」。受訪的學生給寶莉老師的第一個形容詞不脫「很兇、非常兇、屬老虎」之類，但學生都知道老師很愛、很愛他們，不放棄任何一個小機會教他們。
王寶莉帶第一個五年級導師班時，跟孩子約定好自籌畢業基金，並計劃捐款給社福機構，方法是：種菜賣菜、歌舞表演跟社區彩繪等等。王寶莉帶著16個學生，在一年半年內照顧了籃球場大的菜園，接水管、用小牛（耕耘機）翻土、播種、採收、販賣全部自己來，期間因不噴農藥、菜全死光光；冬天採收結霜的高麗菜手指凍傷；學生偷懶、老師無言；高麗菜採收量不到十分之一、長莢大碗豆卻產量爆炸，各種意外狀況一一經歷，但最後，竟然籌到20萬元。
當時，朋友建議王寶莉寫個感人的故事上網，菜一定瞬間完售，但王寶莉堅持：不接受捐款、不提供網購面交、也不賣親朋好友，目的就是要孩子在過程中學習去推銷、表達、算數，體會交易的細節，孩子最後也終於明白：「不努力賣、菜就會爛掉；不是所有努力都有成果，但是如果不努力，一點機會都沒有，這就是人生！」最後他們將兩萬元捐給社福機構，了解原來自己也有能力幫助別人，幫爸媽減輕畢旅費用的負擔，不再只能「被補助」，自信心明顯提升。
阿里山國中小位於阿里山鄉樂野部落，站在學校走廊便可縱觀部落，王寶莉偶爾得到家裡押人來上學，暑假時小孩會到宿舍外大喊：「老師，出來玩！」王寶莉家訪比例百分百，唯有真正去到家裡，才了解孩子學習跟生活的問題根源，為何常不交作業？因為家裡沒書桌；為何字歪歪扭扭？因為趴在地上寫。王寶莉說，還好這裡需要她跟爸媽拔河的「負分家庭」不多，如果是爸媽不太管的「零分家庭」也還不錯，至少學校跟老師能使上力。
癌症女童完成體適能項目 教育的力量讓她感動
像是第二屆導師班的學生阿傑（化名），是過動加學障的特殊生，他原有皮膚病，加上常跌倒不自知，亂摳傷口，全身傷疤。阿傑的媽媽帶他看醫生卻不為他擦藥，有一天阿傑拿藥膏給王寶莉：「媽媽說叫老師幫我擦藥！」她感到錯愕，但卻馬上想起自己大學時因開刀感染塗藥長達一年的回憶，於是接下藥膏每天幫阿傑擦，擦了一學期。阿傑因擦藥覺得自卑、常打自己、把傷疤全摳掉，罵媽媽不幫他擦藥，王寶莉心痛卻反過來安慰說：「那是因為老師比較會擦藥，媽媽還特地去幫你下山拿藥！老師用藥膏幫你畫畫，你看這裡有星星、獵人、山刀、火車，這樣你運動會就可以穿漂亮的短袖衣服！」
班上一位罹癌的轉學女生，從走路有困難，到一學年後完成了體適能800公尺跑走的項目。對我來說，她的改變就是教育的力量，無法預測，給了我相信的力量。
王寶莉第二屆導師班有位罹患癌症的轉學女生大嫻（化名），讓她好掛心。剛轉來時大嫻走路有困難，階梯得一格一格爬，大嫻之前上體育課只能坐在旁邊看，雖想跟同學一起玩卻被拒絕。王寶莉想起自己也曾受傷的沮喪，以運動傷害的復健概念，幫大嫻量身訂做一份體育課內容表，「除非大嫻身體真的不舒服、不然是沒得休息的」。在王寶莉要求、大嫻也相當努力之下，一學年後，大嫻竟在全班同學鼓勵、陪走下，完成了體適能800公尺跑走的項目。
大嫻轉來的這一年很開心，體力有進步，她媽媽非常感謝王寶莉，但王寶莉說她反而更感謝大嫻，「對我來說，她的改變就是教育的力量，無法預測，給了我相信的力量。」
▲ 王寶莉相信，儘管學習起始點再低落，「只要孩子願意，這時推他們一把，我相信他們會比任何人更努力。」劉潔萱攝
王寶莉之所以能同理孩子的存在，看見人的本質，是因為在他們身上看見自己的縮影。她的成長背景跟山上小孩差不多，調皮、愛玩，趴在地上寫功課，但她不覺家裡窮苦，自認有個物資匱乏卻心靈充裕的童年。在升學為主的學校裡，她讀普通班、成績沒有很好，會跑會跳其他老師根本看不上眼，不過她每周最期待的就是有體育課的那兩天，「因為體育老師會肯定我們，照顧我們，練習完還有牛奶餅乾可以吃，那時候感覺很幸福。」
對我而言，恩師胡天玫就是我深夜加油站的蘇格拉底，我遇到這麼好的老師，我也要努力扮演好老師的角色。
在國立臺北教育大學念書時，王寶莉遇到恩師－國北教大體育系教授胡天玫，她因為打籃球前十字韌帶斷裂開刀，無法接受事實、陷入低潮，胡天玫帶她領會，這也許是老天爺給她的另類禮物。開刀後王寶莉積極到游泳池做膝蓋復健，每天固定走同一個水道，每天1小時、默默走了1個月，救生員還以為她是啞巴，「那個月我遠離人群、多出跟自己對話的時間，老師教我去聆聽內心的聲音，一個月後膝蓋也越來越柔軟，」她說。
後來只要王寶莉有任何問題，不管是早上6點或半夜2、3點，胡天玫始終竭盡所能幫忙，「對我而言，胡天玫就是我深夜加油站的蘇格拉底，我遇到這麼好的老師，自己對孩子做的真的不夠多，更沒辦法放棄任何一個，我也要努力扮演好老師的角色。」
不過王寶莉面對7到12歲的孩子，無法扮演太奧秘的智者、哲人，9月剛開學，田徑隊第一次練習要求很高，沒有一絲放水，但她藏不住調皮搞笑的自己。田徑隊練習結束，她集合同學到面前說：「我們田徑隊動作就是要做到帥，先求帥、再求快，好不好！」隊員們喘吁吁的小臉瞬間爆出笑容，最後大家一起把小手壓在一個男同學肚子上做精神隊呼，隊員在一陣亂七八糟的笑聲中領了餅乾，大喊「老師再見」！
8年來，曾來到王寶莉面前的孩子都有說不完的故事，她自己也不間斷的記錄反思教學歷程，未來她希望孩子不管會不會讀書，都不要輕易放棄，努力接受自己、勇敢做自己。
★教育新知不漏接！立即加入教育家部落格★